Ciento cuarenta y cuatro.

LA MÁQUINA DEL TIEMPO QUE INCLUÍA UN LÁPIZ DE LABIOS

Cuando esto empezó,

-¿empezó siquiera?-

cuando esto empezó yo no me imaginaba que la supresión del sueño

(es decir, el insomnio)

favorecería tanto a la fantasía de ti.

Luego se me cumplió

o se te cumplió, quién sabe,

pero no dejó de ser fantasía.

Entonces volamos por universos eólicos,

aquí, en la tierra, y más allá,

tocamos la noche

microscópicos como bacterias,

cenamos estrellas,

tomamos magma volcánica,

leímos la mente de los transeúntes en el parque

y pusimos nombre a cada gota de lluvia.

Robamos un carrito del súper

que en realidad era una máquina del tiempo que incluía un lápiz de labios

y entonces hondeamos la bandera revolucionaria.

Vimos a un Borges odiando a su gato

y los bigotes de Dalí cerca.

Hicimos el amor en la cúspide de Keops

y luego tú miraste el mundo destruido.

Yo no quise pasearme más allá del presente,

dices que el futuro es todo sintético y desolador,

dices que escasea el agua

y que ni las cucarachas sobrevivieron.

Yo mejor te digo que aquí nos quedemos

y no averigüemos cuándo empezó esto

y no averigüemos cuándo va a acabar.